Truyen Cuoi Tuan -- Cuop Dem la giac, cuop ngay la quan

[AnNamSD]

Tiếng kh�c v�ng l�n v� tiếng ầu ơ của mẹ ru đứa ch�u ngoại k�o hắn trở về thực tại. Hắn ngồi trầm ng�m, bất động, l�u lắm rồi, dễ đ� v�i tiếng. Chiếc gạt t�n trước mặt đầy l�m l�n, kh�i thuốc d�y đặc, ngột ngạt trong căn ph�ng xua lũ thạch s�ng chạy mất h�t tr�n bức tường v�i cũ kĩ, nham nhở. Mắt nhắm lại, đầu gật gật, mồm lẩm bẩm kh�ng th�nh tiếng. R� l� hắn đang nghĩ g�, lung lắm. Đ� mấy lần mẹ định gọi hắn v�o ăn cơm. Mẹ ngạc nhi�n, kh�ng hiểu nguy�n cớ g� đ� l�m thay đổi t�nh c�ch của hắn đến vậy?

--------------------------------------------------------------------------------

Con ơi nhớ lấy c�u n�y
Cướp đ�m l� giặc , cướp ng�y l� quan...

--------------------------------------------------------------------------------

Những năm trước, mỗi lần hắn về, căn nh� nhỏ nằm s�u trong ng� vắng lại rộn l�n, lao xao cả khoảng kh�ng tĩnh lặng đầy nắng v� gi�. Hắn h�, h�t, n�i cười inh ỏi, lại c�n h�t nữa :� Con cười , con n�i, con h�t ngh�u ngao. Bước thấp bước cao qua bờ ruộng nhỏ. Mẹ gi� ta đ�, h�i mướp b�n r�o...�. Đoạn n�o kh�ng thuộc lời, hoăc c�i giọng ống bơ r� kh�ng thể l�n cao hơn được, hắn lại hu�t s�o v�ng l�n mới kinh. Hồn nhi�n, tếu t�o , mồm m�p, sao lần n�y hắn lại trầm như vậy? Mẹ thương hắn lắm, v� mẹ xa hắn l�u qu� rồi- đ� mười lăm năm c� lẻ. Ấy l� c�i số hắn vất vả, �ng giời bắt hắn phải đi xa, ở nh� th� chỉ chết đ�i- �ng th�y b�i ph�n về hắn như vậy. Ngh�o đ�i, mẹ chẳng sợ, v� đ� gi�u bao giờ đ�u m� sợ ngh�o. Mẹ chỉ mong hắn về với mẹ, lấy vợ, sinh con cho mẹ c� t� ch�u nội bế bồng. Ai đời, đ� băm tư c�i tuổi đầu, chứ c�n �t ỏi g� nữa. Chẳng b� cho thằng em, mới ra trường, c�ng việc chưa đ�u v�o đ�u, đ� ti toe đ�i cưới vợ. M� cưới ai cơ chứ? Con g�i g� m� mắt trắng, m�i th�m, ăn n�i chỏng gọng, điệu chảy nước. N� chả n�i ra, mẹ cũng biết. Cưới g� con b� n�y. N� cưới l� cưới bố con b� - một �ng đại t� c�ng an đương chức. C�n hắn, mỗi lần mẹ n�i chuyện vợ con, hắn chỉ cười buồn rồi n�i lảng sang chuyện kh�c..Hay l� hắn vẫn nặng l�ng với con b� Thảo? Khổ th�n! Hồi rằm th�ng Bảy mẹ l�n ch�a c�ng, n� cứ quanh quẩn đợi. L�c h�a v�ng, n� đến b�n mẹ, hỏi thăm về hắn. Nhắc đến t�n hắn, mắt con b� �nh l�n da diết. Mẹ biết, bộ quần �o n�u s�ng của nh� Phật chưa đủ để giữ ch�n con b� tho�t khỏi vương vấn bụi trần. Nhưng th�i, chuyện d�i lắm!

Đ�ng, hắn buồn. Thế l� chỉ c�n �t giờ đồng hồ nữa chiếc m�y bay Boing 747 của h�ng HKQGVN sẽ đưa hắn tới một phương trời xa lắm. Nơi m� hắn sẽ lại phải sống những th�ng ng�y khắc khoải trong nỗi nhớ qu� hương, người th�n, nơi m� hắn lại phải l�m lụng vất vả, chắt chiu từng đồng tiền c�m để đến cuối năm( nếu c� thể ;) hắn lại về với mẹ. Lần ra đi n�y, l�ng hắn trĩu nặng hơn những lần trước, bởi hắn vẫn canh c�nh một niềm �t�m sự�( theo lối n�i của c�c phim bộ HK v� TQ đang chiếu nhan nhản khắp c�c k�nh trung ương v� địa phương). C�i t�m sự kh�ng chỉ của ri�ng hắn m� l� của nhiều người Việt ở c�i đất Đ�ng �u n�y : Về hay ở ? C�u hỏi n�y �m ảnh hắn đ� nhiều năm, l� đề t�i tranh c�i thường trực giữa hắn v� những người bạn. Những đ�m mất ngủ, đứng lặng sau khung cửa sổ nh�n tuyết bay trắng xo� đầy trời, những bưổi chợ ế ngồi co ro trong tiếng gầm g�o của b�o tuyết, hắn nhớ đến quặn l�ng c�i nắng hạ chang chang. Kể cả những ng�y trời trong, nắng v�ng như mật, bước tr�n thảm cỏ hoa tươi non trải đầy mặt đất, hắn vẫn nặng l�ng với c�i r�t ngọt phơn phớt t�m hoa xoan...

Hắn đ� mệt mỏi, ch�n nản với kiếp sống tha hương. Hắn đ� chai l� trước những �nh mắt nh�n đầy miệt thị của một số người d�n bản xứ, những lời n�i, cử chỉ th� tục của đ�m cảnh s�t chuy�n r�nh rập l�m tiền những người Việt khốn khổ. Mỗi lần phải qua cửa khẩu, hắn gồng m�nh như con nh�m x� l�ng để nuốt c�i nhục nh� � chề khi những người l�nh bi�n ph�ng khinh khỉnh xăm xoi tấm hộ chiếu c� in h�nh b�ng l�a v� ng�i sao năm c�nh, rồi sau đ� l� tụi hải quan �a v�o bới m�c, lục tung đống h�nh l� tội nghiệp của hắn với một sự th�ch th� ra mặt. C� lần, v� x�ch gi�p một phụ nữ Nhật chiếc t�i ( b� n�y bận con nhỏ ;), n�n rất v� t�nh, hắn đứng lẫn trong đ�m kh�ch du lịch của xứ Ph� tang trước b�n l�m thủ tục nhập cảnh. Vi�n sĩ quan bi�n ph�ng xem một c�ch chiếu lệ những cuốn hộ chiếu của đất nước � Mặt trời mọc� rồi chụp dấu cồm cộp, kh�ng qu�n nở nụ cười lịch sự� Ch�c �ng b� những ng�y vui vẻ ở đất nước ch�ng t�i�. Hắn cũng được nhận nụ cười, th�i độ lịch sự nh� nhặn ấy ,cho đến khi cuốn hộ chiếu được mở ra. Trong chớp mắt, nụ cười biến mất, chỉ c�n lại một khu�n mặt lạnh l�ng với tia nh�n cảnh gi�c cao độ xăm soi v�o hắn. Vi�n sĩ quan chỉ tay ra một g�c ph�ng v� bảo hắn đứng đợi. Những người bạn Nhật mới quen nh�n hắn �i ngại, thương cảm.

Đứng như trời trồng ở một g�c, hắn chết lặng v� nhục nh�, xấu hổ. Hắn quay mặt v�o tường, tr�nh những c�i nh�n t� m� của đ�m đ�ng đủ c�c sắc tộc v�ng, trắng, đen lẫn lộn, cố nuốt những giọt nước mắt to như hạt ng� chực lăn ra từ hai hốc mắt. � Hỡi �i! Hồ Qu� Li, tại sao khi cướp ng�i nh� Trần, �ng nỡ đổi t�n nước Đại Việt th�nh Đại Ngu để b�y giờ c�i đ�m hậu duệ của �ng phải khổ thế n�y!�* Hắn than thở. Ồ , kh�ng, kh�ng được! � Kh�c l� nhục. Van - h�n, r�n yếu đuối...� Những vần thơ c� c�nh n�y hắn đ� đọc ở đ�u rồi ấy nhỉ? Thằng Tư bản con kia, m�y thấy tao ngh�o m� d�m khinh �? H�y nghe đ�y:
� ..ừ, đ�i khổ phải đ�u l� tội lỗi
Anh mới hiểu c�ng ngậm ng�i khổ tủi
C�ng d�y th�m uất hận của l�ng ta
Nu�i đi em cho đến lớn đến gi�
Mầm hận ấy trong lồng xương ống m�u
Để th�m n�ng mai đ�y hồn chiến đấu
M� h�m nay anh đ� nh�m trong l�ng�
Những vần thơ lanh lảnh như hồi k�n xung trận từ đ�u �a về, vuốt ve t�m trạng AQ của hắn. Thơ thế mới gọi l� thơ chứ. Hắn nghĩ m�i kh�ng nhớ ra t�n của nh� thơ vĩ đại n�y đặng cảm ơn �ng. Nhưng th�i, kh�ng quan trọng. C�i ch�nh l� hắn đ� lấy lại b�nh tĩnh, với tư thế từ � đỉnh cao mu�n trượng�, hắn ph�ng c�i nh�n đầy từ bi b�c �i v�o đ�m đ�ng khốn khổ kia. Gi� như đức Đạt Ma c� sống lại hẳn cũng kh�ng thể c� c�i nh�n th�nh thiện hơn được. Cuối c�ng, khi mọi người đ� xong hết, họ cũng gọi hắn ra, văn vẹo một hồi rồi miễn cưỡng chụp dấu nhập cảnh cho hắn. Cất c�i giọng hỉ xả của đấng cứu thế, hắn vờ hỏi nguy�n nh�n. Tay bi�n ph�ng nh�n hắn (lần n�y l� c�i nh�n đầy th�ng cảm):
-� T�i bi�t l� �ng kh�ng vui. Với tư c�ch c� nh�n, �ng kh�ng kh�c g� những người Nhật kia. Nhưng với tư c�ch c�ng d�n, rất tiếc, sự kh�c biệt rất lớn. Ch�ng t�i được lệnh hạn chế tối đa cho ph�p c�c c�ng d�n nước �ng nhập cảnh. C�n v� sao, t�i nghĩ l� �ng đủ th�ng minh để hiểu điều n�y.�
Đ�t cuốn hộ chiếu v�o t�i, hắn n�i:
-� Rồi sẽ c� ng�y, c�c �ng phải nh�n ch�ng t�i kh�c đi. Ch�a c�ng bằng , nh�n từ lắm, Ch�a kh�ng để ai phải khổ nhục cả đời đ�u.�
-� Rất mong như vậy. Nhưng điều n�y kh�ng phụ thuộc v�o Ch�a, m� v�o ch�nh d�n tộc �ng. C�c �ng phải tự quyết định tương lai của m�nh. Ch�c may mắn!�.
- � D� sao cũng xin cảm ơn. Đồ tư bản gi�y chết.�. Hắn h�t nhanh c�u cuối rồi co cẳng chạy biến.
-� Đồ chết kh�ng kịp d�y!�. Chẳng phải tay vừa, g� bi�n ph�ng đập b�n, qu�t với theo...

Mỗi lần gặp chuyện tương tự( khi g� AQ đ� chết trong hắn) , hắn buồn rầu, tinh thần suy sụp rất l�u. Hắn chỉ muốn vứt bỏ, tung h� tất cả để về nh�. � Ch� �t ra ở nơi đ�, m�nh sẽ kh�ng bị ph�n biệt, đối xử như ở xứ người.� Nghĩ vậy, hắn lại cố 'c�y' để cuối năm c� tiền về thăm nh�. Thời gian ở nh�, kh�ng để ph� một ng�y, hắn lao v�o t�m hiểu cuộc sống, x� hội, đi đ�y đi đ�, tiếp x�c, gặp gỡ người nọ người kia. Nhưng rồi sau mỗi lần, c�i � định về hẳn của hắn lại ng�ng ra. Hắn lại khổ với những dằn vặt , toan t�nh. Sau 15 năm �cởi tr�i�, � mở cửa�, đời sống của người d�n c� kh� hơn xưa. Nhưng h�nh như hồi phổ th�ng, người ta c� dạy hắn l� bất k� mọi số, trừ số �m, đều lớn hơn 0. Nếu vậy chưa n�n qu� lạc quan, phải xem x�t cẩn thận. Hắn tự nhủ. Quả thật, đằng sau một số thay đổi h�o nho�ng b�n ngo�i, cuộc sống của người d�n c�n cực lắm. Trừ một số kẻ c� chức quyền x�i tiền ch�a, tham � c�ng quĩ, những kẻ bu�n lậu cấu kết với c�c quan chức nh� nước c� một cuộc sống vương giả, v�nh vang kh�ng coi ai ra g�, c�n người lao động vẫn phải l�m lấm mặt mới mong đủ ăn.

Hắn ngạc nhi�n thấy phần đ�ng, kể cả th�nh phần tr� thức, kĩ sư, b�c sĩ.. chẳng mấy ai quan t�m đến t�nh h�nh ch�nh trị , x� hội. Tất cả thời gian c� được, họ dồn hết v�o cuộc mưu sinh. Họ phải tự cứu lấy m�nh trước đ�. Đ� qu� mệt mỏi, thất vọng với những lời hứa hẹn, những c�u khẩu hiệu nghe rất vui tai, đối với họ- ai l�n ai xuống cũng vậy th�i.Chỉ c� những người gi�, người về hưu- những người đ� một đời cống hiến l� c�n theo d�i , để � v� để lắc đầu ng�n ngẩm: � B�nh mới rượu cũ. Lại như chuy�n Đ�o k�p mới của Nguyễn C�ng Hoan viết c�ch đ�y đ� gần bảy chục năm.�

Hắn đem chuyện về hay ở t�m sự với bọn bạn th�n( những thằng con chấy cắn đ�i thời phổ th�ng, những thằng đ� từng du học như hắn rồi về nước trước) trong một bữa rượu. Nghe hắn tr�t bầu t�m sự, lũ bạn lặng lẽ im l�m như những pho tượng( những pho tượng nhẫn nại tu rượu v� nhai thịt ch�). L�c l�u, một thằng( trước đ�y l� c�nh tay phải của Ch� B�o(*) đ�m 5 (**) ) thủng thẳng:�
-Về nước nếu muốn bu�n b�n th� trước hết m�y phải thuộc l�ng định luật Bảo to�n năng lượng mới: Đồng tiền kh�ng tự nhi�n sinh ra v� mất đi, m� n� chỉ chảy từ t�i thằng n�y sang t�i thằng kh�c. Nghĩa l� chỉ c� lừa lẫn nhau, hay tham � m�c ngoặc, thụt k�t. Nay đ�i b�o r�m beng ca ngợi người n�y l� doanh nghiệp giỏi, th� ng�y mai lại ầm ĩ kết tội, đưa tin thằng doanh nghi�p� giỏi� đ� đ� bị b�c lịch hoặc dựa cột. Ở nh� , tụi n� kh�n lắm, to�n những thằng c� sỏi trong đầu. Bao nhi�u so�i lớn, b�, từ Nga, Ba lan hăm hở v�c tiền về đầu tư, được ba bảy hai mốt ng�y phải vội v� chạy mất d�p ngược ra nước ngo�i để được chết to�n th�y. Mấy đồng vốn c�i của m�y th� tụi n� chỉ định lừa th�i l� đ� bay bằng sạch. C�n nếu l�m ăn theo kiểu � ch�n chỉ hạt bột� th� phải kiếm từng xu. Nay đo�n n�y kiểm tra, mai đo�n kh�c chiếu cố, l�t tay c�c kiểu. L�m cả năm kh�ng bằng tụi m�y l�m b�n kia một th�ng. Cực lắm.

Hắn im lặng, bởi bản th�n hắn cũng nhận thấy như vậy. Sợ hắn chưa th�ng, một thằng kh�c tiếp lời� C�n đi l�m c�ng ăn lương ư? M�y phải thực h�nh nhuần nhuyễn nguy�n l� Đội&Đạp. Nghĩa l� phải đội đ�t c�c sếp để n� th� cho t� �khẩu phần hạnh ph�c� v� đạp l�n thằng kh�c m� cướp miếng ngon hơn. Thằng cầm b�a m� kiếm được một th�ng một triệu th� mừng như cha chết sống lại, kẻ cầm liềm một ng�y c�ng � b�n mặt cho đất, b�n lưng cho giời� chỉ đ�ng gi� ba ng�n đồng bạc. Một số �t những thằng cầm b�t, ấn ph�m chuột, biết v�i ngoại ngữ như bọn tao th� l�m cho li�n doanh nước ngo�i, th�ng v�i v�. Suốt ng�y chỉ cắm đầu v�o c�ng việc, lơ mơ l� bị đuổi như chơi. Ở ngay nước m�nh m� phải l�m thu� cho thằng ngoại quốc, th� m�y ở mẹ b�n kia m� độc lập t�c chiến, hoặc cố l�m �ng chủ, d� to d� nhỏ g� th� vẫn dễ thở , đỡ nhục hơn bọn tao.�
- Tưởng ch�ng m�y c� � kiến g� hay ho hơn , chứ nhũng điều n�y tao c� m� đ�u m� kh�ng nhận thấy. Hắn thở d�i ngao ng�n.
- Ch�nh thế, sự thật chỉ c� một. Nếu m�y muốn nghe những điều giả dối nhưng �m �i v� vui tai th� n�n t�m ở chỗ kh�c. Một thằng xen v�o. Ồ kh�ng, hắn đ�u c� muốn nghe những điều giả dối. Hắn buồn v� c�i sự thật hiển nhi�n v� qu� phũ ph�ng. Hắn muốn lạc quan lắm chứ, hắn tự huyễn hoặc, rằng m�nh sai, m�nh nh�n cuộc sống c�n phiến diện. Hắn rất mong như thế! Nhưng c�i lũ bạn chết tiệt n�y đ� giội cho hắn một g�o nước lạnh, đ� thổi tắt đi c�i tia hi vọng mong manh của hắn. Ch�ng kh�ng cho hắn chạy trốn thực tại. Ch�ng bắt hắn phải mở mắt nh�n cuộc đời bằng con mắt trần tục, chứ kh�ng qua những lăng k�nh m�u hồng , m�u xanh n�o cả. M� ch�ng l� ai kia chứ? C�i lũ bạn hắn? Một thằng l� d�n học ở Nga như hắn, nay l� gi�m đốc một CTTNHH ở H� nội. Một thằng l� kĩ sư lập tr�nh, l�m cho một c�ng ti li�n doanh với Đ�i Loan. Một th�ng l� d�n XH đen, ăn cơm trại nhiều hơn cơm nh�. Một thằng l� ph� trưởng c�ng an phường- thời phổ th�ng học dốt như một con b�, to�n được hắn v� thằng XH đen g� b�i. Một thằng l� th�nh vi�n HDQT c�i nh� h�ng ăn uống ki�m ka-ra-o-ke n�y, nơi m� bọn hắn đang rung đ�i đ�nh ch�n. C� tin được bọn ch�ng kh�ng nhỉ? Kh�ng, dứt kho�t l� kh�ng rồi. Bọn n�y nh�n cuộc đời lệch lạc lắm. Ch�ng chỉ thấy c�y, kh�ng thấy rừng.Ch�ng c�ng một duộc với hắn- đ�ng khinh.

Thấy kh�ng kh� trầm qu�, Vinh, thằng chủ nh� h�ng cầm chai rượu dốc ồng ộc ra c�i b�t s�nh rồi đưa cho hắn:
-Th�i, đừng suy nghĩ g� nhiều.T�t cả những điều m�y vừa nghe l� những t�m sự thật của bọn tao. Khắp mọi nơi mọi chỗ bọn tao phải n�i dối, đeo mặt nạ, nhưng ri�ng ở đ�y th� kh�ng. M�y kh�ng th�ch ở b�n kia th� cứ về. Người ta sống được th� m�nh cũng sống được. Nhiều khi ở nh� c� thể kiếm được rất nhiều tiền đấy. C�n chuyện m�nh kho� v� thủ đoạn, c�i n�y học nhanh lắm, bọn tao sẽ gi�p. Chưa chừng l�c m�y về th� thằng Thịnh đ� l�m quan to, c�n thằng mặt sứt kia nếu chưa bị bắn chết th� c� thể sẽ l�m �ng tr�m, �t ra l� một g�c th�nh phố n�y. Bạn b� kh�ng để m�y chết đ�i đ�u. B�y giờ th� uống đi, mỗi thằng một tợp, như kiểu ng�y xưa ấy.
Hắn đ�n b�t rượu đầy s�ng s�nh, l�m một tợp rồi chuyền cho lũ bạn. Sau dăm c�i � kh�� , chiếc b�t bị đập vỡ tan. Tiếng vỡ của mảnh s�nh như một liều thuốc k�ch th�ch, cả bọn hoạt b�t hẳn l�n. B�t đĩa , chai lọ tr�n b�n hăng h�i bay loạn xạ. Đến khi chiếc b�n đ� bị bẻ g�y c�i ch�n thứ ba th� g� khổ chủ sực tỉnh, n� g�o l�n:� Khoan, ch�ng m�y định ph� hết nh� h�ng của tao �. Ngừng tay! Tiết mục mới!� Cả bọn ngơ ng�c. Ngừng một l�t để k�ch th�ch tr� t� m� của bọn kia l�n cao độ, thằng n�y l�m bộ mặt b� hiểm như ph�p sư thổi k�n rắn, đưa tay l�n d�ng dạc tuy�n bố:� Tiết mục thi B� khoẻ b� đẹp�, rồi d�ng dạc vỗ tay ba c�i. Lập tức từ ngo�i cửa một nh�m s�u b� lừng lững bước v�o. Ờ, khoẻ th� c�, v� b� n�o cũng đ� như lực sĩ, nhưng h�nh như kh�ng được đẹp lắm. Ph�p sư thổi k�n rắn khuỳnh ch�n xuống tấn, chắp tay trước ngực, k�nh cẩn nghi�ng m�nh, nh�y ria liếm m�p:� H�ng mới từ Hải ph�ng về l�m tiếp vi�n cho bổn h�ng. C�c em nguy�n l� Bưởi , Mận , Đ�o , Mơ,Thắm, Nụ, nhưng từ nay sẽ mang t�n mới: Hải Anh, Lan Anh T� Anh... Của nh� giồng được, xin mời c�c cụ chiếu cố!� C�c �cụ' đứng như trời trồng, ch�n tay lu�nh qu�nh, mặt mũi đ� hơi dại đi, thở gấp. 'Cụ' Thịnh c�n cố rặn ra một tr�ng, kiểu c�ch phường tuồng hơn cả g� �Ph�p sư thổi k�n rắn�; �Gớm m..m!!! Cụ chỉ giỏi b�y vẽ. M� sao kh�ng b�o trước để t�i uống bớt đi ch�t rượu. B�y giờ đ� đầy một bụng rồi th� c�n l�m ăn g� được nữa. M� th�i, anh em t�i cũng kh�ng nỡ phụ c�ng cụ đ�u. Một nh� văn đ� viết rằng: �L�m đ�n �ng chả thằng n�o n�n xấu hổ v� c� con b. cả� (***). Xin rước c�c cụ nh�!�. N�i đoạn, n� cười rung cả c�i bụng đầy mỡ như sắp rơi xuống đất rồi dắt tay một �b� v�m nhất, chạy biến l�n tr�n g�c. Nh�n c�i bụng bự như bom bia của thằng bạn, trong đầu hắn tho�ng một � nghĩ ngộ nghĩnh: �Giả sử kh�ng c� sự gi�p đỡ của chiếc gương th� liệu thằng n�y c� thể nh�n thấy �thằng nhỏ� của m�nh kh�ng nhỉ?� Ph� l�n cười, hắn ngơ ng�c nh�n quanh, lũ bạn đ� dẫn c�c �b� tuỳ nghi di tản sạch, chỉ c�n một �b� c� vẻ �� mai xấu� nhất lặng lẽ đứng đợi hắn ở g�c ph�ng. Thấp tho�ng sau khung cửa sổ, �nh nắng yếu dần. Mặt trời sắp đi ngủ...
* * *
... Đ�m trước h�m đi, hắn v� thằng em lang thang khắp phố phường H� Nội. Trời r�t ngọt. Mưa bụi lay phay như rắc bạc cả kh�ng kh�ng gian tĩnh lặng. Hai anh em nh�m nhi ly c� ph� trong một qu�n c�c b�n hồ Thiền quang. Thằng em bảo: �Lần n�y anh về v�o m�a đ�ng, kh�ng được ngửi m�i hoa sữa. Nhưng th�i, c�ng đỡ nhớ nhung những mối t�nh thuở học tr�. Hắn: �Kh�ng! m�i hoa sữa kh�ng gợi cho anh một ch�t vấn vương t�nh �i n�o. V� khi rời H� Nội v�o c�i tuổi 18, anh vẫn chưa một lần được nh�n bầu v� con g�i. M�i hoa sữa chỉ gợi cho anh những cơn đ�i triền mi�n. Hồi luyện thi, lớp học th�m của anh tr� ngay dưới mấy c�y hoa sữa. Cứ tối đến, khi hương hoa sữa lan ra l� c�i dạ d�y lại r�o l�n, h�nh hạ. Chỉ mong sao hết giờ học để được về l�a vội mấy b�t cơm với canh dưa n�ng. Cho đến giờ, mỗi lần ngửi m�i hoa sữa, anh lại đ�i cồn c�o. Của đ�ng tội, nếu gọi l� những rung cảm đầu đời của Tuổi học tr� th� cũng c� một, hai. Nhưng hồi đ� bọn anh kh�ng m�u như tụi m�y sau n�y. Thỉnh thoảng tranh thủ �giết được quả tay� l� sướng �m ỉ đến mấy ng�y, chứ đ�u c� như tụi choai choai b�y giờ l�i nhau đi thu� nh� nghỉ để �hạ trại�. Thằng em kho�i ch� cười ngặt nghẽo �Mai anh đi rồi, c� lẽ phải một hai năm nữa mới gặp nhau. Mấy th�ng sau em cưới anh lại kh�ng về được. Bố mẹ rất mong anh cưới vợ, ba tư tuổi rồi m� vẫn l�ng b�ng. Em th� kh�ng c�n con đường n�o kh�c, phải cưới Li�n. Mặc dầu em kh�ng y�u c� ấy. Đơn giản, đ�y chỉ l� một sự b�n th�n. Tại sao đ�n b� b�n th�n được, c�n đ�n �ng ch�ng ta th� kh�ng? Sau khi cưới, chắc chắn �ng đại t� c�ng an sẽ xin cho thằng con rể l�m ở H� Nội, v�o một vị tr� c� lắm mỡ m� h�p h�t. Em sẽ phấn đấu v�o đảng trong thời gian gần nhất, bằng mọi c�ch để tiến th�n với sự trợ gi�p của �ng nhạc. Khi đ� c� quyền thế rồi th� tự nhi�n tiền về như nước. Anh cứ nh�n �ng Thịnh bạn anh xem, chỉ l� một thằng đồn ph� phường m� x�y c�i nh� to vật v�. Th�n c� lặn lội kiếm ăn ở tận đẩu tận đ�u như anh bao giờ mới c� được? Cả x� hội b�y giờ l� như thế. Em thương anh v� thương ch�nh bản th�n em. Từng đấy năm anh nu�i em ăn học, b�y giờ l� l�c em phải tự bước v�o đời�.

Hắn đưa mắt nh�n kỹ thằng em. Trước mặt hắn l� một g� thanh ni�n cao lớn đẹp trai với đ�i mắt s�ng, thỉnh thoảng lại �nh ra những tia sắc lạnh. Kh�ng c�n đ�u thằng b� t�m tuổi gầy c�m, sứt mấy c�i răng cửa cứ �m ch�n anh m� kh�c tại s�n bay mười lăm năm trước. Hắn tho�ng thấy hơi buồn �Em phấn đấu, lập th�n bằng con đường ch�nh trị, anh kh�ng cản. Nhưng mong c� chức c� quyền để m� b�n r�t tiền d�n th� khốn nạn qu�. Kh�ng ổn đ�u. Đất nước n�y chưa kh� được v� rất nhiều thằng như em đấy. Ho� b�nh thống nhất đ� một phần tư thế kỷ rồi, vẫn lẹt đẹt trong nh�m c�c nước ngh�o nhất thế giới. Người Việt Nam m�nh đ�u c� k�m cỏi thấp h�n hơn những giống d�n kh�c. Chỉ cần ph�t huy tập trung tr� tuệ được của t�m mươi triệu d�n trong nước v� ba triệu người Việt ở nước ngo�i, x�y dựng được một bộ m�y trong sạch l� đất nước sẽ kh� hơn rất nhiều�. Thằng em tr�n mắt �L�m g� m� anh đao to b�a lớn thế, cứ như l� mấy �ng �d�n chủ�, �đối lập� ấy? �, nghe n�i ở b�n kia anh tham gia l�m b�o phải kh�ng? Cần thận nh�, kẻo bị �Tru di tam tộc� đấy. C�i luật n�y kh�ng th�nh văn, nhưng lu�n hiện hữu. Anh ở b�n ấy kh�ng sao, nhưng người th�n ở nh� sẽ bị h�nh, bị đ� kh�ng ng�c đầu l�n được. C�n anh, đừng để cảnh về đến Nội B�i hay T�n Sơn Nhất th� đ� c� một chiếc xe đ�t vu�ng v� mấy �ng an ninh chờ sẵn th� toi�. Hắn cười �Đ�ng l� anh c� tham gia viết l�ch đ�i ch�t. Những điều bọn anh viết th� suốt ng�y đ�i b�o ở nh� vẫn đề cập đấy th�i: b�i trừ quốc nạn tham nhũng, chấn chỉnh đảng, l�m trong sạch đội ngũ... Kh�ng bẩn th� tại sao phải l�m sạch, kh�ng rệu rạo, r� đ�m th� việc g� phải chấn chỉnh. Nhận thức, đưa ra được những phương hướng đ� l� rất tuyệt vời, giờ chỉ c�n phải nghi�m t�c thực hiện. Tr�ch nhiệm của tất cả mọi người, nhất l� những kẻ cầm b�t d� l� trong hay ngo�i nước l� phải mổ xẻ những u nhọt x� hội cho mọi người đều thấy để m� loại bỏ n� đi. Bọn anh ki�n quyết phản đối những kẻ chỉ to mồm h� h�o lật đổ, g�y chia rẽ hằn th� qu� kh�ch một c�ch m� qu�ng. D�n tộc n�y đ� qu� nhiều mất m�t. Kh�ng được ph�p để một lần nữa m�u lại đổ tr�n qu� hương ch�ng ta. Nhưng nếu chỉ viết để ru ngủ d�n tộc, cũng l� c� tội. C�n nếu như anh bị hiểu lầm, để một ng�y xấu trời n�o đấy xảy ra c�i điều em n�i, th�... sẽ c� �Chuyện kể năm 3000�. Thế th�i!!!...

Ng�y hắn đi, mưa nặng hạt, bầu trời tối sầm. Thằng ch�u lại kh�c v�ng l�n tiễn ch�n �ng cậu. Trước khi kịp nhảy v�o xe, hắn vẫn kịp nghe tiếng ầu của mẹ ru thằng ch�u ngoại:
�Con vua thời lại l�m vua
Con s�i ở ch�a đi qu�t l� đa
Bao giờ d�n nổi can qua
Con vua thất thế lại ra qu�t ch�a?�
Bao giờ? Bao giờ? Bao giờ những th�ng ng�y lạnh gi� u �m n�y sẽ qua đi v� m�a xu�n ấm �p sẽ về tr�n qu� hương hắn. Hắn tin v� mong rằng điều ấy sẽ đến.
Warszawa, 03.2001

(*) Một so�i người Việt b�n Nga những năm 90
(**) DOM 5 - một trung t�m thương mại của người Việt tại Moscow những năm 90.
(***) Nguyễn Huy Thiệp.

[eureku]

Cuop' dem la` vietcong, cuop ngay la` cong an.

What am I talking about? I don't know.
Peope know it; people talk about it, so I just repeat it.